《永远的蝙蝠侠》方·基默离世，享年65岁
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

**那个永远戴着墨镜的”冰人”走了，方·基默的银幕人生比电影还传奇**
听到方·基默去世的消息时，我正翻出1986年的《壮志凌云》重看。汤姆·克鲁斯饰演的”独行侠”在沙滩打排球时，镜头扫过角落里戴着雷朋墨镜的”冰人”——他嘴角挂着似笑非笑的弧度，像在嘲讽所有人的热血。这个只出场18分钟的角色，硬是让方·基默成了好莱坞黄金时代的标志性面孔。

洛杉矶的夏天还没结束，65岁的基默却因肺炎永远合上了眼睛。时间倒回2015年，他确诊喉癌时曾对着镜头嘶哑地说：”我的声音被偷走了。”可谁能想到，7年后他竟以《壮志凌云2》里的”冰人”回归。电影里他全程用AI合成嗓音完成台词，当老对手”独行侠”握住他枯瘦的手时，戏里戏外都是两代飞行员的世纪告别。
基默从来不是标准意义上的帅哥。1991年他演《大门》里的吉姆·莫里森，顶着乱蓬蓬的金发在舞台上扭动腰肢，把迷幻摇滚明星的癫狂演得入骨。为了这个角色，他提前半年泡在夜总会学酗酒，拍摄时真喝到胃出血。导演奥利弗·斯通后来说：”他比莫里森本人更像莫里森，包括那种自我毁灭的倾向。”
1995年绝对是基默的巅峰年。先是穿上橡胶战衣演《永远的蝙蝠侠》，很多人记得金·凯瑞的谜语人，却忘了他版布鲁斯·韦恩的阴郁——当他在蝙蝠洞抚摸装甲车时，眼里有种病态的执念。同年上映的《盗火线》更绝，他和德尼罗、帕西诺同框丝毫不输，那场咖啡馆对峙戏里，他演的黑帮分子用叉子慢条斯理地戳蛋糕，把紧张感拉满。
基默的倔在圈内出名。拍《圣徒》时他坚持学俄语原声出演，结果票房惨败；《雷霆之心》里他跟着印第安部落生活三个月，电影却被剪得支离破碎。2007年喉癌确诊前，他还在低成本恐怖片里演精神病人，喉咙插着导管说台词。
去年《壮志凌云2》上映时，有场戏看得人鼻酸：病重的”冰人”用电脑打字和”独行侠”交流，屏幕上跳出”你该放下了”。就像基默自己的人生注脚——从《壮志凌云》的桀骜少年到《壮志凌云2》的垂暮英雄，36年光阴浓缩成银幕上一滴泪。现在，他终于能摘下那副标志性的墨镜了。