《永远的蝙蝠侠》方·基默离世，65岁
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

那个在《壮志凌云》里跟阿汤哥较劲的”冰人”，这回真的飞走了。方·基默走的时候才65岁，洛杉矶家里的医护人员说，要了他命的最后是肺炎。这消息一出来，好多影迷都想起他在《壮志凌云》里戴着飞行员墨镜，冲着汤姆·克鲁斯挑眉的样子——那会儿他27岁，满脸胶原蛋白，能把飞行夹克穿出T台效果。
记得第一次看《壮志凌云》是在老式录像厅，方·基默演的”冰人”明明是个配角，硬是抢了主角的风头。他叼着牙签说”你危险的不是我，是天空”那段，现在看录像带画质的片段还能让人起鸡皮疙瘩。后来这片子成了征兵广告，美国海军招兵处那几年特别热闹，据说好多小伙子就是冲着他那个狂劲儿报的名。

这哥们演戏路子特别野。1991年演《大门》里的吉姆·莫里森，他提前半年开始学写诗、练酗酒，有场戏真把自己灌到断片，摄影师扛着机器拍他发酒疯的实况。电影里他穿着皮裤在舞台上扭胯的样子，连莫里森生前的队友看了都说瘆得慌，”像是亡灵附体”。这片子让他提名了金球奖，但也落下个”方法派疯批”的名声。
1995年他简直住在电影院里。《永远的蝙蝠侠》里他套着橡胶战衣演布鲁斯·韦恩，那版蝙蝠车现在还是影史最炫酷的超级英雄座驾。同年的《盗火线》更绝，他和德尼罗、帕西诺对戏，银行枪战戏拍了整整三周，实弹爆破把洛杉矶警局都招来了。有场戏是他端着冲锋枪横穿马路，子弹壳崩到脸上都不眨眼——后来花絮里说，他耳朵被震得三天听不清声音。
2000年后他接戏越来越挑，《雷霆之心》里演印第安混血侦探，专门去亚利桑那州跟土著住了两个月；《圣徒》里口音切换自如，俄罗斯腔英语说得本地人都迷糊。但2015年喉癌确诊后，他声音变得像砂纸摩擦，最后连台词都说不了。看他在《壮志凌云2》里用AI修复的声音出镜，老影迷都心酸——当年那个在航母甲板上耍帅的小子，现在得靠技术帮忙发声。
他最后几年过得挺难。2017年离婚官司打得满城风雨，治病花光了《蝙蝠侠》的片酬，有狗仔拍到他独自在超市买特价食品。但奇怪的是，他ins上永远在发阳光灿烂的自拍，戴着棒球帽对镜头比耶。有次粉丝见面会，他不能说话就写字交流，有人问他后不后悔演蝙蝠侠，他写：”那是能让孩子开心的角色，有什么好后悔？”
现在想想，他演过的角色都带点悲壮色彩。冰人最后输给 Maverick，吉姆·莫里森27岁就酗酒猝死，连蝙蝠侠都是父母双亡的苦命人。可能就像他在《盗火线》里那句台词：”我们这种人，注定活不长。”只是没想到，银幕外的结局也这么像他演过的故事。